

«UTOPOPOLIS», de Claude Frey

Les dialogues de nulle part

C'est le nom d'une péniche imaginaire qui, au lieu de la Ville-de-Bruges ou la Ville-de-Nogent, s'appellerait la Ville-de-Nulle-Part. Par extension, c'est le nom de l'opéra-chanson de Claude Frey, composé spécialement pour le Théâtre du X^e qui est installé, comme on sait, à l'intérieur d'une péniche. L'action se passe donc sur une péniche — et dans une péniche — de sorte que, dès l'origine, tout est dans tout. Parmi les éléments du spectacle, un simple fait divers : un vagabond venu du Nord, un « hippie », est assassiné dans une ville du Midi : les meurtriers sont des lycéens fanatiques de rock ; l'un d'eux déclarera : « Il n'aimait pas notre musique. »

Les contraires complémentaires

L'auteur développe : rock et folk, oc et oïl, sud et nord... et, à partir de là, fonde toute la pièce sur l'attrance et l'impossible dialogue entre les contraires complémentaires : Dany l'amatour de rock, emporté, violent et naïf, le cœur sur la main, mais toujours prêt à la bagarre ; Andy l'intellectuel, malin ; son arme, c'est le langage, avec lequel il se joue de son interlocuteur comme les souris s'amusaient des chats dans les dessins animés. Dany, c'est le souvenir de Johnny, la guitare électrique, les décibels ; Andy, c'est la guitare sèche, la douceur et les jeux de mots de Boby Lapointe. Il y a tellement de rimes, de charades verbales, de contrepétories, de calembours, qu'on se sent rapidement prisonnier de l'« effet yau d'poëte » dénoncé par les adversaires de l'École freudienne de Paris. On a toujours peur d'avoir manqué un « mot ». Comme le travail sur le langage que Claude Frey poursuit d'une œuvre à l'autre n'est nullement gratuit, on éprouve quelques scrupules à se demander s'il ne s'agirait pas ici d'une lecture de l'Almanach Vermot faite par Jacques Laccn.

Mais on a à peine le temps de se poser la question qu'on est déjà repris par le dialogue : « T'es de l'Ain ? — Hein ? — Qui de l'Ain ? zéro un — J'suis d'Listieux — C'est bien ? — C'est vieux — T'es d'Vein ? — Non de d'Vein p'lsque j'te dis que j'suis d'Listieux — Tant mieux ! moi

J viens d'Non Lieu — Ah ! Longnieu... » Quoique donné à titre d'exemple, ce fragment n'est pas emprunté à l'œuvre de Claude Frey, c'est plutôt le prolongement naturel et presque involontaire de ses divagations phonétiques, à mi-chemin entre le clin d'œil et le trait d'esprit.

L'essentiel de la musique, entre les chansons et le Poème du Rhône de Mistral, chanté par Ivan Matlack, réside donc dans ces jeux de consonances. Au fur et à mesure, la structure dramatique — rencontre, voyage, enquête sur le meurtre — se dépouille de ses dialogues présumés pour devenir le support de dialogues imaginaires. L'interrogatoire policier qu'Andy fait subir à Dany se mue en discussion passionnée sur la formation hypothétique du cours d'un feluve et, à la fin, tandis que s'accroissent les présomptions sur la fuite du criminel, on assiste (avec l'appoint d'un circuit vidéo) aux premiers pas de l'homme sur la lune, et les deux acteurs, revêtus de combinaisons rouge et bleue, disparaissent par une trappe : la péniche est devenue vaisseau spatial.

Sortilèges

Il est difficile de résister aux sortilèges de cet opéra-chanson mis en scène par Mireille Laroche et servi par des comédiens (Olivier Granier et Christian Rauth), qui se donnent jusqu'au bout, mais, comme toujours après un feu d'artifice, on a un peu mal dans le cou et on éprouve le besoin de se frotter les yeux avant de repartir pensif : opéra ? théâtre musical ? comédie ? Un spectacle en tout cas qui paie comptant et laisse des souvenirs. Impérissables ? fugitifs ? durables ? Mais faut-il absolument répondre ?

GÉRARD CONDÉ.

* Présenté en coproduction avec France-Culture, Utopopolis sera repris au Festival d'Avignon et par la suite dans plusieurs villes de France (celles que traverse un canal). A Paris, la péniche est amarrée actuellement à la Bastille, sur le canal de l'Arsenal, du côté du boulevard Bourdon. Représentations les 19 et 20 avril, à 20 h. 30, puis du 25 avril au 4 mai et les 9, 10, 11, 16, 17, 18, 23 et 24 mai.