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Le livret

Un couple rentre d'une soirée. le Mari
évoque la femme fascinante, “moderne”
qu’est leur amie d’enfance, dont I'exis-
tence mondaine ne peut se comparer a
la monotonie de la vie domestique.
L'Epouse n'a pas été insensible aux com-
pliments d'un célébre 1énor qui I'a courti-
sée. Piquée au vif, elle veut administrer
la preuve a son mari qu'elle peut se
transformer en femme élégante et sédui-
sante. Ce dernier n'en croit pas ses
yeux: il lui fait une cour passionnée. Elle
le repousse, mais veut danser, chanter.
Ce qui réveille le jeune fils du couple qui
demande si maman est en colére contre
papa. La Mére lui répond: “Laisse-moi
en paix et va dormir!”. On sonne a la
porte: c’est I'employé du gaz qui - en
pleine nuit! - réclame le paiement de sa
note. Sonnerie du téléphone: le Chanteur
et I'’Amie, en passant devant la maison,
ont vu de la lumiére a travers les per-
siennes. Le chanteur soutient qu'il s’agit
de la lumiére des yeux de I'Epouse;
I’Amie n’y voit que la manifestation de
I"électricité. Un pari s'engage. Si I'hom-
me perd, il devra persuader le couple
de les accompagner dans un bar voisin;
s'il gagne, ce sera a I’Amie de les per-
suader. L'Epouse revét un habit de soi-
rée, ce qui rend le Mari malheureux: il
avoue qu'il I'aime réellement comme elle
était auparavant. L'Epouse se change et
prépare le café. De la rue, le Chanteur
et I’Amie expriment leur désillusion de
ne trouver que deux époux et non un
couple véritablement libre et moderne.

La musique

..l n"est pas exclu que le compositeur
aif voulu déemontrer que le systéme do-
décaphonique élait capable de donner
naissance a des ceuvres “légeres”, a la
maniere de Weill ou d’Hindemith..

G. Manzoni. Dictionnaire des ceuvres

vocales

La musique est d'une écriture claire et
aisément perceptible, et en méme temps
d’une structure trés élaborée et forte-
ment expressive, méme si, a I'époque,
Schénberg était rigoureusement attaché
au systéme dodécaphonique. La parti-
tion est entierement déduite d'une série
de 12 sons : ré - mib - la- do= - si - fa -
lab - sol - mi - do - sib - fa=. Elle est natu-
rellement divisée en bréves arias et en-
sembles, de caractére trés “vocal”, qui
relient des conversations de type récita-
tif. Les personnages, leurs états d'esprit
et leurs gestes sont définis avec acuité
dans I'ensemble. La partie vocale est
certainement 'une des plus réussies de
Schénberg, avec des morceaux d’en-
sembles conduits magistralement, dont
le point culminant est constitué par le
quatuor final dans la pure tradition du

genre.

Extrait d'une
présentation faite
par Arnold Schonberg
a la radio de Berlin

Les manifestations de la mode sont inof-
fensives et méme futiles, lorsqu’elles ont
frait @ notre allure, que l'on porte une
cravale large ou étroite, des pantalons
amples ou serrés, une robe ou des che
veux plus ou moins courts, peu importe,
nous sommes de toute maniére habillés
par la mode, et la prochaine sera diffe-
rente. Mais elles sont inquiétantes lors-
qu’elles influencent les fondements meé-
me de la vie, les rapports entre I'homme
et la femme, ou le mariage. Dans ce
domaine aussi la mode évolue el la pro-
chaine apportera d'autres exigences.
Etla, il ne sert plus a rien d’étre mas-
qué par les autres; lorsque les principes
essentiels sont détruits, il ne reste plus
que la surface qui puisse étre, éventuel

lement, reconstruite. Et encore!




